Naar Kortrijk en verder.

Toen we buiten kwamen was het gevecht in de lucht geéindigd.
De zon had overwonnen, de banen waren geveegd en blauw van
zomerblijheid.

Wij togen den Kluisherg op naar Quaremont, een eindeloozen,
langen weg naar de hoogte. Halverwege kruipt een, met stroo gela-
den, wagen de baan op, getrokken door vier sterke, Vlaandersche
paarden. De wagen is één rijdende stroomijt van reusachtige afme-
tingen die de gansche breedte van de straat verspert, van boom tot
boom. Er kan zelfs geen lantaarnman, met zijn brandend sponske,
meer langsheen. De Daimler moet «stapvoets», lijdzaam achterna.
Nu toont de machine haar volle kracht. In tweede snelheid kruipt
zij achter den gouden berg, knorrend, brommend omhoog en ont-
wikkelt haar taai weerstandsvermogen.

Eindelijk geraakten de vier vurige, dampende rossen, met gloeien-
de, trillende neusgaten en wapperende manen den platliggenden weg
op den kam van den berg. De boer nam zijn grooten strooien hoed
van het hoofd en groette vriendelijk. Het was een man met gebruind
gelaat en diepe kerven in den hals. Zijn blauwe oogen kijken ons
openhartig aan. Hij laat zijn paarden wat uitblazen en droogt het
zweet, dat in groote droppels op zijn voorhoofd perelt, met de lange
mouw van zijn gilet af.

Wij knikken den braven man hartelijk toe, roepen hem goeden dag
en draaien links af.

In ’t Noorden liggen de bergen van Ingoyghem en Tieghem nijgend
naar het dal der Leie. Wij zien hun zware koppen profileeren tegen
ijswolken welke aan den einder in ’t zonnelicht blikkeren.

— Laat ons rechts afdraaien, over Ingoyghem ! zei ik.

Maar Edouard schudt het hoofd en vraagt me :

— Weet ge ’t nog toen wij den braven pastor van te lande naar
zijn graf brachten, hoe we dan gesukkeld hebben op dien kapot
geschoten weg van Ingoyghem.’t Was deerlijker dan te Deerlijk.
In een der putten heb ik dan nog een nagel in een der banden
gekregen, groot genoeg om O.-L. Heer aan ’t kruis te nagelen.
Onze vriend Maurits Sabbe heeft er een bronchiet opgeloopen die
zijn dagen in gevaar bracht. Ik rijd nog liever langs Leuven rond
dan langs dien calvarieberg.

Tegen deze taal is niets op te merken. Spijtig ! Wij hadden zoo
gaarne een groet gebracht aan ’t Lysternest van Streuvels en aan
t graf, onder den grooten esch, vlak naast den straatweg en onder
den dorpstoren, waar wij Hugo Verriest hadden ter ruste gelegd.
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Wij snellen op de hooge vlakte. Rechts heblen wij de vallei der
Leie, links deze der Schelde.

Leie en Schelde ! Daar tusschen in woedden, in October 1918,
voor de brave bevolking ontzettende uren. Ronse, Avelghem, Ingoy-
ghem, Tieghem hebben toen harde dagen van beproeving, van lijden,
van oorlogswee gekend.

Avelghem, wiens toren wij in de verte zien, zwaar en tragisch
als een machtige romp ten hooge schietend, was een dorp van
4000 zielen. De bevolking had in October 1918 gejubeld om 't
vertrek der Duitschers, om de komst der bondgenooten. Nu ging
de oorlog stop gezet worden en een einde komen aan ’t ijselijk bloed-
vergieten. In stille avonden had men geruchten vernomen, aange-
waaid over verre bergen en dalen, als de voorboden der verlossing.
En toen men zich gereed maakte om den Koning en het leger te
vieren, lichtten plots, van af den Kluisberg, gele vlammen en hoorde
men den grond beven onder het inslaan der bommen. Iedereen
vluchtte naar den kelder, zocht beschuiting in den grond. Bij den
brouwer Hippolyte De Prost zaten vier-en-vijftig burgers bijeen.

De Duitschers bombardeerden de overgangen der Schelde. Al de
bergen in te ronde werden met mitraille overgoten. Maar de Duit-
schers, hoewel ze wisten dat te Avelghem slechis een weerlooze
bevolking achterbleef, overdonderden met gashommen het bloeiend
dorp. Een ervan schoot neer bij den brouwer, brak den regenput in
brokken en sloeg een gat in den keldermuur. Een gele mist ver-
spreidde zich in de onderaardsche schuilplaats. Een gedreun van
duizend donders weerklonk. De dood beet in de donkerte en wien hij
niet dadelijk vatten kon, oversiroomde hij met zijn verpestenden
adem.

Stikgas op weerlooze lieden. Het scheurde de keel, vulde de lon-
gen. Men hoorde gehuil, gejammer, gekreun, kuchen en hoesten.
Men liep naar boven, naar licht en lucht ; men vluchtte in radeloo-
zen angst over Wevelghem naar Kortrijk. Van de vier en vijftig zijn
er negen en veertig omgekomen in den kelder of in een ziekenhuis
der stad. De brouwer zelf en zijn vrouw en kinderen kwamen jam-
merlijk om.

Ik zag het doodsbeeldeke en las :

Troostend aandenken van
Hippolyte De Prost, oud 61 jaar,
Gertrude Dessein (zijn huisvrouw), oud 57 jaar,
Antoinette De Prost, oud 19 jaar,
Clara De Prost, oud 18 jaar.
Gestorven te Kortrijk, op 31 October 1918.
En daaronder de zoo passende woorden van Jeremias ITI 21 :



R

« Een stem werd gehoord op de wegen, geween en gehuil van
kinderen... »

Zoo werden hier vele huisgezinnen uitgeroeid die, den dag te
voren, vol blijde hoop waren op betere dagen, die reeds de klanken
der zegeklok hadden vernomen en zich bereid maakten tot het vieren
der viktorie !

In het gesticht der Zusters waren de ouderlingen ook naar de kel
ders gevlucht, maar de dood weet zijn slachtoffers overal te vinden.
Ook bij de oudjes vloog een gashom door den wand en vele vonden
een geweldig einde.

Op ’t gehucht Rogge zaten 18 personen in één kelder. Een bom
treft het huis. Acht dooden, waaronder verscheidene kinderen.

Avelghem, tot nu toe gespaard, ondergaat het bitter lot van den
oorlog. In ieder huis zou men weldra iemand beweenen.

De kerk wordt getroffen, de toren spuwt zijn ingewanden ver
weg, de vensters worden ingerameid, de gewelven dreunen naar be-
neden, de muren worden door bom en vuur geroosterd.

We staan er op dit oogenblik vlak voor. ’t Is een grootsch, indruk-
wekkend puin. Een vloek tegen oorlog en barbaarschheid.

We gaan een herberg binnen, kocpen eenige kaarten die ons een
beeld geven van de vernieling en hierdoor krijgen wij een juister
overzicht van de uitgebreidheid der alstoen aangebrachte vernieling.
De menschen spreken nog van het oorlogswee en een moederke
zegt :
— Al werd ik duust jaar, ik en vergete 't nooit !

Alvorens we van hier gaan, stippen we terloops aan dat Stijn
Streuvels te Avelghem werd geboren.

Wij verlaten het sombere dorp. Het was in onzen blijden tocht
een donkere plek. We zien de wonde die nog langzaam bloedt, zoo

wreed en doelloos geslagen.
»
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Een tros fabrieksschouwen duidt ons Wevelghem aan, een nijve-
rig dorp, dat t1jdens den aftocht van het Duitsche leger ook in den
drang kwam.

Ginder verre klimmen de Kortrijksche torens in het licht der on-
dergaande zon en we rieken de reuken der Golden River, de Leie,
de bron van welvaart en van stank voor deze streek.

Maar we zijn nog niet in de stad van Guido Gezelle en op den
Kouter van Groeninghe.

Nog een paar ontroeringen, die we meemaakten, besloten op
waardige wijze dezen afgewisselden dag.

Voor ons rijdt een motocyclist. Op zijn rug heeft hij, in een bruin
papier, een pak vastgesjord, dat met den rit over de ongelijke kal-
seiden over en weer botst.
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Hij rijdt te midden van den steenweg, rechtdoor, met een wonder-
bare juistheid. We krijgen hem op drie honderd meter in de gaten
en daar de baan vrij is loopen wij zeventig in ’t uur. Edouard laat
zijn claxon brullen ter eerste verwittiging, om een beetje plaats. De
man kijkt om, brengt de linkerhand aan zijn pak en rijdt midden-
weegs door. Wij zijn thans op twee honderd, honderd, vijftig meter
naderbij gekomen en regelen onze snelheid op die van den motocycle,
veertig in 't uur. Edouard blaast als een wildeman, hij kan niet
bezijden afsteken, de weg is slijkerig en smal en de steenweg breed
genoeg voor ons beiden. Hahou! hahou! hahou! hou! hou! hououou!
brult de Daimler. De cynieker, voor ons, kijkt telkenmale om en
werpt, met een nerveuzen tik, steeds het pak te midden van zijn rug.
Wij zijn hem tot tien meter genaderd. Ik zie een oogenblik het gelaat
van den omkijkende. Een groote bril dekt de oogen, een klein zwart
snorreke « & la Charlot » plekt onder zijn grooten neus, zijn kaken
bibberen onder den rit, maar hij wijkt geen oogenblik naar rechts
af, integendeel, hij nadert nog meer den linkschen kant.

— Wat is de man van zin ? hoor ik achter in het rijtuig vragen.

— Een zelfmoord ! zegt Edouard. Neen, manneke, dat pakt bij
mij niet.

Met een draai aan het stuur ploegen wij den slijkweg in. Het
rijtuig kraakt, de wielen zuigen. Wij hooren door ’t geopend raam
het hoesten en ontploffen van den versleten motor van den motocy-
clist. De man rijdt vlak naast ons, links op den weg, bijna tegen het
rechtsche spatblad. De kaakbeenderen van Edouard schuiven zenuw-
achtig op en neer als bij iemand die op een harde boon bijt ; plots
ontsnapt de woede van dezen altijd kalme in een geweldig Brusselsch
woord dat als een steen geworpen wordt in het oor van den moedwil-
ligaard : :

— Ajuin !

We rijden terug op den straatweg. Edouard schiet in een grooten
lach uit. Het is ais een orkaan die zich ontlast, en het doet ons allen
meelachen. We zien om. Nu rijdt de man rechts. Jammer dat ik er
niet aan dacht het nummer van zijn motor op te nemen om het in
een kaderke te hangen.

Een weinig voor het inrijden van Kortrijk zien we den weg ver-
sperd. Een wagen, geladen met reuzengroote katoenbalen, een
vracht voor vier paarden, staat dwars over de kalseide. Twee muil-
ezels weigeren de vracht voort te sleepen. Ze steigeren en staan
schuin van den wagen die achteruit gedreven wordt. Zweep
en vloeken helpen den voerman geen zier vooruit. Iedere slag ver-
groot den angst en de woede der arme dieren. Hun ooren liggen plat
in den nek. De derde muilezel op den bok kettert en slaat onophou-
delijk. ’t Is een echte bruut. De mosterd schiet me in den neus. Wij
houden op vijf meter van den wagen stil. De voerman ziet ons en
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we krijgen ook een vriendelijk woord. Tezelfdertijd geeft hij den
rechtsten muilezel een slag met den steel der zweep dat zijn schonken
kraken en het beest schichtig en vol vreeze doet achteruitspringen.
Hou ! huilt het dier. Hou ! Het slaat met de achterpooten tegen den
bak van den bok.

Het is deerlijk om aan .e zien. Arme, arme dieren, zoo’n vracht,
zoo’n woestaard ! Bestaan er dan toch geen reglementen die de
vrachten regelen ? Mag men een dier overladen ?

Tk heb de kruk van de deur in de hand, bereid om de dieren bij
te springen, den bruut neer te slaan, heel de wereld neer te slaat},
zoo kookt het in mij. Met ons vijven hebben we één kreet van deernis
uitgestooten en van afkeuring.

Op dit oogenblik komt iemand uit het samengetroste volk, een
werkman met goede oogen, maar den mond opeengeperst van vast-
beradenheid. Hij neemt de sidderende dieren bij de teugels, spreekt
hen zoete woorden toe, krievelt hen boven den neus en weet hen te
bedwingen. :

Tot den voerman schreeuwt hij, zoodat het ons goed aan het
harte doet :

— As jen nog eens slaot, krigt ge van mi op jen mule !

Zachtjes schuiven wij nu voorbij en, als bij een afgesproken tee-
ken, gaan de hoeden van ons vijven af en groeten wij den braven
werkman,

In ’t voorbijrijden en, terwijl hij zich naar de versnelling bukt,
werpt Edouard een strengen blik naar den verbouwereerden voer-
man en roept hem zijn geliefkoosd woord toe :

— Zeevereer !

Langs de banen ziet men zoowat van alles en onze woordenschat
wordt verrijkt met vele folkloristische uitdrukkingen.

Ik keer me om en vraag aan Mon :

— Wat zegt ge daarvan, Mon ? Gij die van Seeverghem zijt. Doe
hem dit maar eens achterna !

— Rijd maar door, schreeuwt Mon terug. Ik scheur van den
honger.

De zon heeft al haar sluiers bijgehaald en ingewikkeld als een
mommie, zinkt ze in de diepte. Het Westen is beneveld. Stil kijkt de
avond naar den warmen dag en kust zacht zijn moede oogen toe.

Wij zijn te Kortrijk.

In ’t Noordsch Gasthof konden wij, en dan alleen nog als oude
kliénten, een plaats vinden. Later vernamen wij dat overal de
hotels bezet waren. Engelschen en Hollanders, die ’t front bezoeken,
leggen ook te Kortrijk aan en Franschmans zijn hier altijd in groo-
ten getale.

In den avond, na een stevigen maaltijd, konden wij in de stad nog
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wat rondkuieren, de Hallen bezien en de Bruulpoorten, en even in
de St-Maartenskerk binnen loopen.

Geo, die zeer mystiek is aangelegd, heeft een zwak voor St-Maar-
ten. De nobele geste van den H. Martinus, die zijn breeden mantel
ten halve doorsneed, en de eene helft aan een van kou verkleumden

meer doen en waarschijnlijk zal hij dan, bij zijn tehuiskomst, nog
een standje van zijn moeder hebben opgeloopen, wat Geo’s harte
met compassie vervult, want hij, die veel van zijn moeder houdt,
an moeilijk het verdriet van een oudje verdragen.
‘t Was duister geworden. Van de gebouwen merkten wij niet
veel meer dan een massalen klomp.
Achter het met klimop begroeide Belfort zagen wij het witte mo-

«Laat het Schijn maar stinken,
t Is voor 't vaderland !»

Geo vooral werd er humeurig van en zeide dat hij verkoos ge-
kruist en genageld te worden aan een rozenboom, dan hier den avond
door te brengen aan de welriekende boorden van ’t Kortrijksch wa-
ter. Hij weigerde dan ook een stap verder met ons te gaan en trapte
het naar het midden der stad af.

In het hotel teruggekeerd, zagen wij dat hij er zeer bekommerd
uiizag en onmi dellijk wilde hij zich overtuigen of, boven in de
" slaapkamer, het waschwater verwant was met het inkikleurige vocht
dat hij in de Leje geroken had. Het viel mea, Het water was rein,

Gerust kon hij zich te slapen leggen.
Het was een kamer, met twee bedden, van reusachtige afmeting,

Daar er gebrek aan kamers was, werd er overeen gekomen dat
ik er een zou deelen met Geo.

Dat scheen den jongen verdacht, want hij wist dat ik, voor het
slapengaan, nog wat rondscharrel en een onweerstaanbaren lust
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gevoel om den boel het onderst boven te gooien. Maar «faute de
grives on mange des merles.»

Voor hij naar bed ging onderzocht hij den inhoud der waterkannen
en scheen maar half tevreden toen hij bemerkte dat er slechts vier
kruiken gevuld waren.

—Maar half water genoeg ! bromde hij.

— Toch vier kitten, zei ik, twee voor elk, ’t is ruim voldoende.

— Tk zeg maar half genoeg, morde hij nog.

— Wat zijt ge van zin, Geo ?

Maar Geo smeet zich op zijn bed met zulk geweld dat ik vast
meende dat hij er dwars door ging. Hierop draaide hij het licht af.

— Hé ! Hé ! riep ik, denkt ge dat ik geen licht noodig heb.

— Ik heb vaak ! grolde Geo en ik hoorde hoe hij zich neervlijde
op 't hagelblanke kussen en «slaap wel» zei.

Ik draaide ’t licht weer op, hij weer uit, tot ik hem mijn hoofd-
kussen naar het hoofd gooide en verplicht was in het donker te
scharrelen.

Ik legde me wat uit het raam, keek naar het groote, verlaten
statieplein, hoorde een trein, met gefluit en gestamp van ijzer en
gerammel van kettingen binnenstoomen en de machine blazen en
hijgen. In de lucht pinkten duizenden sterren, 't was rustig in den
hemel zooals op aarde.

’k Zocht naar mijn kussen, en kroop in de kevie.

— Slaap ..el, Geo, zei ik.

Geo snorkte, de gelukkige !

*
* L 4

’t Was vijf uur in den morgen. ’k Werd wakker bij ’t gedruisch
dat Geo maakte, toen hij het raam dichtgooide.

— 't Regent ! riep hij, en daarop declam erde hij met holle stem :

«Il pleure dans mon ceeur,
Comme il pleut sur la villey.
— Geo, zei ik zoo, als je stil bent, trakteer ik met pralines.

Hij antwoordde niet. Hij stelde zich voor de lampetkom in een
wit mouwloos hemd, dat tot aan zijn krieén reikte, de voeten in
een paar versleten schoenen en hij begon de voorbereidselen tot zijn
schoonmaak.

Al de bewegingen van Geo zijn bruusk. Hij kan geen deur sluiten,
maar moet ze toegooien evenals de ramen. Op en af een trap loopen
doet hij met de snelheid en ’t lawaai van een koppel paarden. Als
hij aan een huisdeur belt, dan is er altijd kans dat de trekker in
zijn hand blijit en wanneer hij spreekt, doet hij het met de luidruch-
tigheid van een landman die iemand naar het andere einde van den
akker toeschreeuwt.

Zijn moeder weet over hem heel wat te vertellen. Geo slaapt op
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het tweede verdiep. Klok vijf hoort zij hem opstaan en dan zijn de
rust en de stilte in huis verdreven. Met een waai en een draai
rammelt hij het venster dicht ; de deur zijner slaapkamer wordt met
een wringen en loteren der kruk opengerukt. Hierop dondert Geo
naar beneden, bolt het studio binnen en kotert de kachel op of hij
tien locomotieven onder stoom moet brengen. Daarna laveert hij de
badkamer in, schrobt en wascht zich en plonst in ’t water met de
zachtheid van een nijlpaard. Degelijk afgewreven, loopt hij over en
weder,rammelt in de schuiven, smijt borstel en kammen op het blad
der waschtafel of hij het voor prijs doet. Als zijn haar netjes in de

Geo de la Violette

streep is getrokken gaat hij aan ’t zingen en dreunt verzen op met
een stem als die van een gazetverkooper. Sonneiten en Alexandrijnen
flapt hij eruit met de kracht eener bazuin. En dit spektakel herhaalt
zich iederen dag. De geburen hebben de politie eens op dien weer-
wolf afgezonden, sindsdien dagteekent zijn antipathie voor al de
bewakers van de openbare rust...

Het mag als een sterke tegenstelling gelden dat deze dravende,
lawaaierige jongen het zachtste en edelmoedigste hart bezit dat ooit
in een mensch geklopt heeft. Wanneer men weet dat hij als een heel,
heel klein jongetje paardje reed op de knie van Dichter Victor dela
Montagne, die ook met hem sleurde langs bosch en wegel en hem
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de schoonheden van Gods lieve natuur aanwees, zal men gereedelijk
snappen dat hij den zachten kant van dezen schoonen dichter heeft.
Hij is beschaafd en zachtzinnig tot in de toppen van zijn nagels.
Nooit zal men van hem een vloek of geriskeerd woord, een vul-
gaire uitdrukking hooren. Nooit zal hij zich, tegenover anderen,
hooghartig of indringerig aanstellen. In beleefdheid kent hij zijn
weergade niet. Hij was menigmaal mijn compagnon op reis. 't Ge-
beurt wel eens dat de voor mijn hoofd te groote hoed door het schok-
ken van de auto of door mijn stap, dieper dan het noodig is, naar
mijn ooren zakt. Ik zet dan steeds den moedwillige op zijn plaats
met een beweging van iemand die een bekende groet. Geo ontdekt
zich dan op zijn beurt, om mijn ingebeelden vriend eer te bewijzen.
Zoo heb ik hem menigmaal opzettelijk beet gehad tot hij vol ver-
bazing vroeg of ik kennis heb met de helft der bewoners van onzen
aardbol.

Om iemand ter wille te zijn loopt hij zich de zolen van zijn
schoenen en de kellners en bedienden in hotel of restaurant bedient
hij van een rijke fooi. :

In zijn jeugd liep hij met een haarbos tot op zijn schouders, zoodat
men hem achternakeek als een wonderdier. Als kind liep hij de
tentoonstellingen van allerhande soort af en liet zich alle mogelijke
prospecti en reklamen in de hand duwen tot hij de volledigste ver-
zameling bezat van de speciale literatuur van allen handel en van
iedere nijverheid, vanaf de Axaboter tot de nieuwste uitvindingen
van de T. S. F.. In zijn vaderhuis lag er een gansche kamer van die
bombastieke leesoefeningen vol, tot hij tot het besef kwam dat dit
alles prullewerk was en de massa papier naar de kachel verwees
tot de schouw opgepropt zat met roet en gansch het huis vol rook
stond. Toen verzamelde hij al de verschenen werken over Pool-
tochten, kende de pionniers der ijsstreken met naam en voornaam.
Toen hij dit ook beu was ontpopte hij zich als een mystieker en
schreef in Nederlandsche en Vlaamsche kranten volle bladzijden
over theosofie. Zoo werd hij tot een erudit, tehuis in de Europeesche
literatuur, beladen met een ongekende weelde van schoonheids-
voelen... Hij is zoowel in de oude als in de nieuwe literatuur inge-
wijd, overrompelt u met geestige citaties, en eigenaardige persoon-
lijke opmerkingen, tapt moppen tot ge er zelf den adem bij verliest.
De uitnemende kriticus Urbain van de Voorde schreef onlangs dat
Geo voor een Vlaming een zeldzaam - zuivere taal schrijft. Urbain
van de Voorde zal het wel bij het rechte eind hebben. Maar ik die
Geo zeer intiem ken, weet hoe die schoonheid uit zijn Olla Podrida
is geboren, hoe makkelijk ook hij ’t blanke papier volkrabt. «Blanke
papier», ik weet het, is een geijkte manier van zeggen ; maar voor
Geo is alle papier «blanke papiery, met paarschen inkt — hij ge-
bruikt nooit andere, want het materiaal waarmede hij zijn kunst
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~+ voorthrengt moet de kleuren van «hoogen adely hebben — klast

hij alles vol wat beschrijfbaar is als : de ommezijde van rouwbrieven,
omgedraaide enveloppen, circulaires, de onbedrukte zijde van koek-
jesdoozen, tot koffiezakken toe. Als nu zijn epistel op ’t papier staat,
herleest hij het, schrapt, kuischt, verbetert, voegt bij, veegt weer uit,
loopt met zijn woorden langs draden links, rechts, onder, boven, als
een spin op haar web. 't Wordt een mooi labyrint, een met allerlei
kruiden bewassen meertje, een kerkhof tijdens den grooten oorlog,
één violette melkweg. Ik geef het u in acht dagen te onteijferen !
Handen en kantoorfrak zijn bemorst en gebeurt het dat een vlieg
op zijn voorhoofd komt zitten, dan geeft hij haar een veeg met zijn
beinkte hand dat een staartster zichtbaar komt op de deur van
zijn hersenhemel. Neem nooit van hem een porizplume in handen
wilt ge niet voor een eindelooze reeks van dagen geverfd zijn. Verge-
- noegd brommend beziet hij zijn poespas, zet zich voor zijn schrijf-
machien en draaft er op los als een koerspaard. Het klettert en ram-
melt en holt als een ijzeren bal over steenen trappen. Ik heb
hem reeds meermalen aangeraden mede te doen aan een internatio-
nalen wedstrijd voor machienschrift ; wis en zeker werd hij wereld-
kampioen. ‘

In het Algemeen Handelsblad noemde men hem, bij gelegenheid
eener kritiek over een zijner werken : een «chicy»...Haagsch edel-
man ! Geo heeft zich toen zijn kaakbeenderen moe gelachen.
«Haagsch niet, riep hij maar edelman wel». Hij beweert inderdaad
langs moederzijde af te stammen van de Fouchecourt’s, en van groot-
vaderskant van de la Violeite’s, twee oude Fransche families, waar-
van een paar leden, tijdens de groote Moerlameye te Parijs, in 1793,
op de Gréveplaats een hoofd kleiner werden gemaakt. Ondanks dit
vermeend druppeltje Fransch bloed is hij, van huize uit, een volbloed
Vlaamschgezinde, iemand die van op de schoolbanken vocht om ’t
Vlaamsche volksbestaan. Hij dweept met Vondel, Karel van de
Woestyne, de Vlaschaard van Stijn Streuvels, enz. ; met schilders
als Permeke, Fritz van den Berghe, Gustaaf De Smet, Jespers, e.a.
Zijn home is ingericht als een model van moderne kunst en zijn rij-
ke bibliotheek zit stampvol werken van alle moderne schrijvers,
hoofdzakelijk Nederlandsche en Fransche. Zijn gezonde kijk op
wereldtoestanden en wereldkunst maakt hem tot een evenwichtig
mensch.

Dit is in weinige woorden, het portret van een onzer reisgenooten,
waarmede ik de eer had dezelfde kamer te beslapen en wiens «le-
ver» ik thans bijwoonde. Opstaand had Geo zijn twee handen in zijn
geweldig grooten haarbos, die gewoonlijk plat tegen zijn slapen
ligt, gestoken. Zijn haar stond recht omhoog als bij iemand die
grooten schrik heeft en zijn «haren voelt te berge rijzen». Nu begon
hij den tandenborstel in een glas te rommelen, in een doosje tand-



pasta te wrijven en stak hem in zijn mond, waar hij grooten kuisch
hield men dezelfde energie als een werkvrouw des Zaterdags de
straatsteenen wrijft. Hij smeet zijn kop van links naar rechts, de
borstel vloog van den eenen kant naar den ander, het been sloeg
tegen zijn tanden met een geklapper van hard tegen hard. Zijn haar
danste een cake-walk, wipte op-en-af. ’t Was een onzinnige gymnas-
tieke oefening, die gansch zijn lichaam deed trillen, schokken, wip-
pen. En altijd wreef de borstel van links naar rechts, van onder naar
boven, kwam al eens bij vergissing in zijn keel terecht, zoodat hij
hetzelfde gebrul en geloei uitstiet als een koe die des avonds van de
weide naar den stal wil, een eendelijk vervaarlijk gebalk.

— Zeg eens Geo, Geootje, riep ik verbolgen, kan je al dat lawaai
en die oefeningen niet op de statieplek doen.

’k Hoorde, tusschen ivoorgekletter in, hem antwoorden :

— ’k Durf niet. Bang voor de politie !

— Is dat nu een uur om de menschen uit hun slaap te halen.

— Gij zijt geen «menschen», zei hij, maar mijn kameraad. ’t Is
al vijf uur.

— Ik sta niet v66r zeven op.

— Moet ge weten. Voor mij is het hoog tijd.

Ik haalde koleirig de deken over mijn schouders, draaide me
om en trachtte te slapen. Goeden morgen ! Het gerucht verdubbelde.
Het was een waterval die met kracht gespoten werd uit den mond
in de waschkom. Een gegorgel waar dat van den nachtegaal bij ver-
bleekt.

— Geo ! Schaam je voor de geburen !

— Ik heb geen geburen. ’k Woon bij mijn moeder. Pousch ! sjiep!
klets. Gorrere. Gorregorre gorre ! Peutsch !

«Mijn moeder is een heilige vrouw», deklameerde hij tusschen in,

— Hou je nu toch wat stil, Geo, ge doet gelijk een zeeleeuw in
onzen Dierentuin !

Hij gorgelde iets als van «kan me niet schelen, zoo’n glibberig
beest», sjiepte, krochte, spuwde voort tot het water uit zijn en mijn
karaf tot den laatsten druppel, opgezogen en uitgespuwd was.

Toen werd het plots zeer stil.

Een stilte die nog ergers vooraf ging. Ik voelde het wel dat ik
nog mijn slaap niet voortzetten zou.

Met zijn kapotte schoenen stapte hij door de kamer en begon te
bellen of hij in een kazerne een regiment moest in ’t harnas jagen.
En daarbij gilde hij een vers uit Vondel’s «Lucifery :

«Zoo stijgh de trappen op, 6 allerbraefste Helty.

— «Monsieur désire» ? vroeg een geruimen tijd later, een zachte
stem aan de deur.

— Warm water, gij, hemelkind !

~— Win gaan er veure zorge, mynherre. Et een letje patientie !
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— O, hemelsche sprake ! riep Geo. Hoor je dat, mijn vriend.
't West-Vlaamsch, de taal van Gezelle, van Verriest, van Rodenbach.
"~ «De Vlaamsche taal
Is wonderzoet
Wanneer men haar geen geweld en doet».

En dat meisje sprak gister geen Vlaamsch, kon geen Vlaamsch.
Waarom hebt ge haar dan in ’t Fransch toegesproken ? donderde
hij mij toe. ;

— Zut ! zei ik, terwijl de koorts van woede nog hooger in mijn
kop steeg, zoo’n woestaard ! Was dat nu een stem voor een ordente-
lijk mensch ? Tk zal Edouard voorstellen haar voor claxon te ge-
bruiken. En dan die schoenen die klonken als cementen blokken en
zijn ongepermitteerde bloote beenen, waar het haar op stond zoo
zwart en zoo dicht als bij 'n duivel. -

Geo kreeg zijn water, zeepte zich in dat het schuimvlokte, blies nu
en dan eens zijn neus uit dat het schuim den helderen spiegel be-
vlekte en beplekte.

Had hij hierbij nog gezwegen, maar zijn tong hing als een ratel
in zijn bezeepten mond. Onder het inzeepen Lucifereerde hij verder :

«Ick wil op een karos van wolcken, hoogh en snel,
Gevoert door lucht en licht, met blixemstrael en donder,
Verbrijzelen tot stof, wat boven, of van onder

Zich tegen ons verzet, alwaer 't den veldheer zelf».

Nu was ’t even stiller geworden. Ik hoorde de Gillette over zijn
huid krabben en doezelde in. Morpheus hield mij nog maar met één
arm vast of daar werd ik nogmaal opgeschrikt.

Geo waschte zich. Hij stak zijn wilden kop met haar en vleesch in
de waschkom en ’t water spoot er uit en er over, liep over de lavabo,
kletste in geuten en tooten langs de schuiven op den grond.

Hij vulde een tweede maal de kom met hetzelide resultaat, de
rest van het water ving hij met de spons op en liet het over zijn hals
stroelen of het plasregende.

Dit spelletje werd juist zoo dikwerf hernieuwd tot het water uit
de vier kruiken op den grond lag.

Ik zei niets, maar dacht met angst aan het plafond onder ons,
in de eetkamer, en ik vroeg me af waarmede ik me wasschen moest.

Toen ’t water op was en ’t wasschen gedaan nam Geo uit zijn
reiszak een grauwe spons, bukte zich en begon het geklaste water
op te vangen en in den emmer uit te nijpen. Intusschen pruttelde hij
op de ongerieflijkheid van de hotels en wees er op dat hij het bij
zijn moeder toch wat gemakkelijker had in een ruim bad vol lauw
water en kraantjes die hem ten overvloede alles bezorgden om zich
behoorlijk te reinigen.

Nu roerde er weder niets. Ik keek Geo aan en proestte het uit
van lachen. ’k Zag hoe hij, met een op een lucifertje opgedraaide vlok
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watte, zijn oor aan ’t zuiveren was. Hij deed het zorgvuldig. Zijn
hoofd was halverwege naar de hoogte gekeerd, zijn mond stond wa-
genwijd open en voorzichtig draaide hij het stokske rond, koterde op-
en-af en herbegon het spel langs de andere zijde. Ik had een kanon
willen bezitten om het plots te laten losdonderen om dien mond met
een knak te zien sluiten en het hoofd rechtstandig zijn positie te
hernemen.. Die kerel had mij al zooveel geérgerd dat ik hem gaarne
zijn stuivers zou hebben gewisseld. 't Bleef gelukkig bij mijn be-
geerte ! Mijn onbedaarlijk lachen raakte hem niet, ’t kon hem op
het oogenblik niet schelen wat ik deed of liet. Methodisch zette hij
zijn kuisch voort.

Nu begon Geo orde te brengen in den chaos van zijn haarbos. Hij
draaide ’t licht op en kamde zich gedurende een kwartier, trok een
prachtige streep te midden van zijn kop en legde daar bezijden zijn
zwarte lokken neer in een glimmende, ebbenhouten rondheid. Met
een stick pommade klopte hij er boven op, en herhaalde het schoone
geluid van een plafonneur met zijn truweel op een plaasteren muur.
Hierop haalde hij een ouden, vilten hoed te voorschijn, een echten
Borsalino, met breede boorden, zette dezen voorzichtig op zijn pom-
madekop om het haar goed plat te houden en begon zich aan te

kleeden.

’t Sloeg zeven uur. Twee uren waren verloopen. Geo was kant en
klaar, stond daar in zijn grijs pakje als komend uit een doosje, rook
als een bloem, bracht mij een morgengroet, trok het kussen van onder
mijn hoofd en schold me voor luiaard uit.

Met de meeste gedienstigheid belde hij om een paar kruiken koud
en een potje warm water, haalde en sleurde alles bij de wasch-
tafel, goot zelf het water in de kom en maakte toen een saluut dat
een prins hem mocht benijden.

— En nu, salut ! zooals Blutske zegt in «Herbergprinses», riep
hij. Amuseer u wel, ouwe jongen.

Geo was weg. ’k Hoorde hem nog wat in de trapzaal scharrelen,
iets tegen mijn deur gooien en dan met wild gestommel naar bene-
den donderen, uitgalmend :

«Hier treet hij voor den dagh !»

Dit was Geo’s ontwaken, dat met het «Lever» van Louis XIV niets
gemeens had. Tk moest het 't vrouwtje uit Avelghem nazeggen :

— Al wierd ik duust ’tjoar, ’k hen vergete het nooit, mynherre.

Toen ik geschoren en gewasschen was, en de deur opentrok om
mijn schoenen te halen, vond ik er niets anders dan een paar kinder-
schoentjes.

Mon en Edouard en Raf stonden aan de deur van hun kamers,
ieder men één bottien in hun hand. ’t Was gruwelijk wat ik daar
hooren moest. Alles kwam echter te rechte. Men had onze schoenen
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op de trap gevonden. Mijn vrienden wierpen hun deur toe, grom-
melend :

— Flauwe vent.

Aan de koffietafel werd ik dan nog door iedereen uitgescholden,
als zijnde de dader van dat ongeoorloofde lawaai.

— ’t Was juist of ze heel ’t kot afbraken, zei Mon. Ge moest
beschaamd zijn. En ten naasten keer kunt ge van mijn schoenen
blijven.

Ik keek den artist aan of ik het te Keulen hoorde donderen en zag
toen naar Geo.

Geo zei niks, las in een ouwe gazet het jongste nieuws en dronk en
at met het geruste geweten van een onschuldige.

Die valschaard !
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